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Abstract 


One Indonesian novel which shows a new feature is 
Asmaraloka, written by Danarto. The aim of this article is to 
show the novel's dominant characteristics on which the 
new feature is grounded. Based on the concept of 
foregrounded strategy of repertoire by Iser, I conclude that 
Asmaraloka presents some dominant characteristics of the 
ontological theme or the mode theme of the existence of the 
world. The modes of the existence of the world can be 
observed in the novel in that there are (1) boundary 
vagueness between the world of man and angel, (2) 
boundary vagueness between the world of man and the 
world of animal, (3) boundary vagueness between the 
world of man and the world of plant, (4) boundary 
vagueness between the world of man and the world of 
world objects, (5) boundary vagueness between the world 
of man and the world of animal, plant, and world object, (6) 
boundary transgression between the world of man and the 
world of Satan, (7) boundary vagueness between the world 
of man and the world of fairy tale, (8) emergence of the 
afterlife, (9) inserted zone, (10) the fight between the world 
of angel and the world of Satan, and (11) the dialogue 
between the angel with parts of human body. By revealing 
the diversity of the mode of the world, Asmaraloka presents 
plurality of the world. 
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A. PENDAHULUAN 


Kurang lebih sejak tahun 1970-an sastra Indonesia diwarnai oleh 
terjadinya perubahan sifat yang dominan pada sebagian karya 
fiksinya. Pada karya-karya fiksi itu, seperti tampak pada novel 
Ziarah (Simatupang, 1969), novel Telegram (Wijaya, 1973), dan 
kumpulan cerpen Godlob (Danarto, 1974), mengedepan ciri-ciri 
yang berbeda bila dibandingkan dengan ciri-ciri yang ada pada 
karya-karya fiksi sebelumnya. 


Munculnya ciri-ciri baru tersebut ternyata terus berlanjut 
pada karya-karya fiksi yang ditulis oleh pengarang yang sama 
pada tahun-tahun berikutnya, yaitu Kering (Simatupang, 1972), 
Kooong (Simatupang, 1975), Stasiun (Wijaya, 1977), Keok (Wijaya, 
1978 ), Perang (Wijaya, 1990), dan berbagai novel serta cerpen- 
cerpen ciptaan Wijaya yang lain: juga kumpulan cerpen Adam 
Ma'rifat (Danarto, 1982), Berhala (Danarto, 1987), Gergasi (Danarto, 
1994), novel Asmaraloka (Danarto, 1999), dan kumpulan cerpen 
Setangkai Melati di Sayap Jibril (Danarto, 2001). 


Ciri-ciri baru itu ternyata juga mengedepan pada karya- 
karya fiksi yang ditulis oleh para pengarang lain dalam jumlah 
yang melimpah. Beberapa karya fiksi yang bisa dicontohkan 
adalah novel Olenka (Darma, 1983), Durga Umayi (Mangunwijaya, 
1991), Burung-Burung Rantau (Mangunwijaya, 1992), Para Priyayi 
(Kayam, 1992), kumpulan cerpen Negeri Kabut (Ajidarma, 1996), 
Sepotong Senja Untuk Pacarku (Ajidarma, 2002), novel Negeri Senja 
(Ajidarma, 2003), Kitab Omong Kosong (Ajidarma, 2004), Saman 
(Utami, 1998), Larung (Utami, 2001), Cala Ibi (Amal, 2001), 
Dadaisme (Sartika, 2004), Tuan dan Nona Kosong (Hidayat dan 
Mariana, 2005), Cantik Itu Luka (Kurniawan, 2006), dan juga 
Bilangan Fu (Utami, 2008). 


Uraian di atas menunjukkan bahwa ciri-ciri baru cukup 
kuat tampak pada cerpen-cerpen Danarto. Banyak ahli telah 
memberikan ulasan berkenaan dengan ciri-ciri baru cerpen- 
cerpen Danarto, khususnya yang terkumpul dalam Godlob dan 
Adam Ma'rifat. Teeuw (1989: 199—203), Sundari et.al. (1985), 
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Mangunwijaya (1982: 135), Rampan (1982: 294), Sriwidodo (1982), 
dan Prihatmi (1989) menengarai bahwa cerpen-cerpen Danarto 
menunjukkan kebaruan karena cerpen-cerpen itu dilandasi oleh 
pandangan mistik Jawa yang bersifat panteistis. 


Dalam skripsinya, Pujiharto (1996) juga sependapat dengan 
pendapat para ahli di atas bahwa kebaruan cerpen-cerpen 
Danarto berkenaan dengan pandangan panteisme Jawa yang 
melekat di dalamnya. Namun, dalam disertasinya, Pujiharto 
(2009) melihat bahwa cerpen-cerpen Danarto menunjukkan ciri- 
ciri baru berkenaan dengan puitikanya, yaitu puitika 
pascamodernisme. Menurutnya, puitika  pascamodernisme 
cerpen-cerpen Danarto tersebut sejalan dengan karya-karya Putu 
Wijaya, Seno Gumira Ajidarma, Budi Darma, Umar Kayam, Ayu 
Utami, dan yang lainnya. 


Karya Danarto yang belum mendapat ulasan dari para ahli 
adalah novel Asmaraloka. Masihkah karya Danarto yang 
berbentuk novel ini mengedepankan puitika pascamodernisme 
seperti halnya cerpen-cerpennya yang ditulis sebelumnya? 


B. REPERTOAR STRATEGI PENGEDEPANAN SIFAT 
ONTOLOGIS 


Tulisan ini membahas tentang sifat yang dominan dalam novel 
Asmaraloka. Yang dimaksud dengan yang dominan adalah 
komponen pemfokusan pada karya sastra. Yang dominan adalah 
yang mengatur, menentukan, dan  mentransformasikan 
komponen-komponen yang tampak dengan jelas. Yang 
dominanlah yang mengatur integritas strukturnya (Jakobson, 
1994: 41—46). Menurut McHale (1991: 10), sebuah karya fiksi 
disebut pascamodernis bila yang dominan adalah sifat 
ontologisnya. Sebuah karya fiksi dikatakan memiliki sifat 
ontologis yang dominan bila karya fiksi itu memiliki strategi- 
strategi formal yang secara implisit mengangkat isu-isu mode 
keberadaan dunia-dunia fiksional dan penduduknya, dan/atau 
merefleksikan pluralitas dan diversitas dunia-dunia, apakah 
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nyata, mungkin, fiksional, atau yang lainnya. Karya fiksi yang 
memiliki sifat ontologis yang dominan menyebarkan strategi- 
strategi yang menggunakan dan sekaligus mengedepankan 
pertanyaan-pertanyaan pascakognitif berikut: dunia yang mana 
ini? apa yang harus dikerjakan di dalamnya? diriku yang mana 
yang harus melakukannya? apa yang dimaksud dengan sebuah 
dunia? dunia macam apa yang ada, bagaimana ia dinyatakan, dan 
bagaimana dunia itu berbeda? apa yang terjadi ketika dunia yang 
berbeda dikonfrontasikan, atau ketika batas-batas antardunia 
dilanggar? apa yang dimaksud bentuk eksistensi teks, dan apa 
bentuk eksistensi dunia yang diproyeksikannya? bagaimana 
dunia proyeksi disusun strukturnya? (McHale, 1991: 10). 


Yang dominan di dalamnya berfungsi untuk menetapkan 
tatanan yang di dalamnya aspek-aspek yang berbeda menjadi 
dikelompokkan. Yang dilakukan ' kemudian adalah 
mengklasifikasikan sifat-sifat ontologis yang spesifik ke dalam 
berbagai repertoar strategi pengedepanan. Hal ini dilakukan agar 
dapat diketahui bagaimana strategi pengedepanan itu 
diselesaikan dan strategi apa yang disebarkan (McHale, 1991: 27). 


Sehubungan dengan itu, di bawah ini diuraikan beberapa 
konsep yang dipergunakan, yaitu ontologi, repertoar, strategi, 
pengedepanan, latar belakang, dan pengedepanan. 


Konsep ontologi penting dijelaskan karena selama ini 
konsep itu memiliki beberapa pengertian. Pertama, ontologi 
dipahami sebagai cabang filsafat, suatu disiplin ilmiah, yang 
mempelajari tentang yang ada (Bakker, 1992: 16). Pengertian 
"yang ada” dimaksud menunjuk pada kenyataan semesta (the 
universe). Kedua, ontologi dipahami sebagai bagian proses ilmiah 
yang mengacu pada pengertian objek atau ruang lingkup 
penelitian (Suriasumantri, 1999: 5—9). Ketiga, ontologi dipahami 
sebagai deskripsi teoretis tentang sebuah semesta (a theoretical 
description of a universe). 


Uraian di atas menunjukkan bahwa ketiga pengertian 
ontologi di atas sama-sama mengacu pada pengertian semesta. 
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Yang pertama mengacu pada semesta yang besar (the universe), 
yaitu alam semesta atau jagad raya seisinya, yang kedua mengacu 
pada semesta objek, yaitu objek dalam studi ilmiah, yang ketiga 
mengacu pada sebuah semesta, semesta kecil. Dengan a universe 
(sebuah semesta) -bukan the universe (semesta besar) — maka 
dimungkinkan untuk mendeskripsikan beberapa semesta. Hal itu 
berarti bahwa secara potensial terdapat pluralitas semesta 
(McHale, 1991:27). Ontologi dalam pengertian semesta kecil inilah 
yang relevan untuk kepentingan tulisan ini. Lebih jauh, agar 
didapatkan pengertian sifat ontologis yang spesifik, ontologi 
dimaksud dikembangkan dari teori-teori ontologi sastra. Agar 
sifat ontologis itu tepat untuk menjelaskan objek kajian, seperti 
terlihat di bawah, terlebih dahulu dilakukan pembacaan 
terhadapnya dan berdasarkan pembacaan itu ditetapkanlah teori 
ontologi sastra yang paling relevan. 


Repertoar adalah konvensi-konvensi yang perlu untuk 
pemantapan suatu situasi. Repertoar terdiri atas seluruh teritori 
yang familiar di dalam teks. Repertoar ini barangkali ada dalam 
bentuk acuan-acuan pada karya-karya yang lebih awal, atau pada 
norma-norma sosial dan historis, atau pada seluruh kebudayaan 
tempat kemunculan teks (Iser, 1987: 69). Repertoar teks disusun 
dari materi yang diseleksi dari sistem sosial dan tradisi-tradisi 
sastra. Seleksi norma-norma sosial dan alusi-alusi sastra ini 
menyusun karya di dalam suatu konteks referensial yang sistem 
ekuivalensinya harus diaktualisasikan (Iser, 1987: 86). Dalam 
konteks penelitian ini, repertoar dimaksud ada dan disusun 
dengan mendasarkan pada teori-teori ontologi sastra. Teori-teori 
ini termasuk ke dalam kategori norma-norma sosial dan historis. 
Karena ada singgungan pengertian antara teori dan norma. Teori 
adalah aturan. Norma adalah kaidah. Sejalan dengan pendapat 
Iser (1987: 86), ontologi-ontologi fiksi yang dikemukakan dalam 
berbagai teori ontologi sastra tidak lagi mewujud dalam bentuk 
asli sesuai dengan konteks kelahirannya, tetapi muncul dalam 
fiksi Indonesia dengan wujud baru dan konteks yang baru pula. 
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Strategi adalah prosedur-prosedur yang diterima oleh 
pembicara dan penerima dalam ucapan performatif (Iser, 1987: 
69). Strategi berfungsi untuk mengorganisasi pengaktualisasian 
repertoar, dan strategi-strategi itu mengerjakan hal yang 
demikian itu dalam cara-cara yang berragam (Iser, 1987: 86). 


Sementara itu, repertoar yang diaktualisasikan dengan 
strategi di atas muncul dari latar belakang (background) tertentu 
hingga mengedepankan (foreground) elemen terpilih. Dengan 
demikian, proses seleksi secara tak terhindarkan menciptakan 
hubungan latar belakang-pengedepanan (background-foreground), 
dengan elemen terpilih muncul pada pengedepanan dan konteks 
aslinya pada latar belakang. Tanpa hubungan yang demikian, 
elemen terpilih akan muncul tanpa arti (Iser, 1987: 93). 


C. PEMBAHASAN 


1. Repertoar-repertoar Strategi Pengedepanan Sifat Ontologis 
dalam Novel Asmaraloka 


Novel ini menceritakan pengejaran Arum terhadap malaikat Izrail 
yang telah membawa Busro, suaminya, dengan memanggulnya. 
Pengejaran itu dilakukan karena Arum merasa bahwa malaikat 
itu telah berlaku sangat kejam terhadap dirinya. Busro, yang baru 
beberapa waktu menikah dengan Arum, dicabut nyawanya oleh 
Izrail. Kenyataan itu membuat Arum merasa shock. Karena itu, 
dengan tanpa kenal lelah Arum terus mengejar malaikat Izrail 
yang terus berlari sambil memanggul mayat Busro. 


Namun, dalam pengejaran itu, Arum tidak pernah bisa 
menghentikan laju kencang malaikat Izrail. Arum melihat dengan 
jelas Busro yang berada di pundak Izrail. Izrail, malaikat yang 
jumlah matanya tak terbatas itu, juga terlihat oleh Arum. Namun, 
ketika Arum merasa bahwa Izrail berhenti di suatu tempat, ia 
mendekati tempat itu, meraba-rabanya, ternyata Izrail tidak ada 
di sana. Izrail telah terbang lagi dan tak terkejar. Pengejaran 
Arum terhadap Izrail itu membawa Arum sampai ke Pesantren 
Wasiyatur Rasuli yang dipimpin oleh Kyai Muhammad Mahfud. 
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Oleh Kyai Muhammad Mahfud Arum diberitahu bahwa untuk 
mengetahui rahasia suaminya ia harus mencarinya ke sungai 
berapi yang ada di medan perang. Arum pun kemudian 
melakukan pencarian sampai ke sungai berapi itu. Selama di 
medan perang mencari parit berapi itu Arum mengalami berbagai 
macam peristiwa berkenaan dengan peperangan itu. Ketika 
menemukan parit berapi itu, Arum mendapati satu dunia yang 
sangat indah, yang tanpa konflik, dunia malaikat. Namun, tetap 
saja Arum belum mengetahui rahasia suaminya. Hingga sampai 
kembali ke tempat asalnya, Arum tetap tidak menemukan 
suaminya itu. 


Pengejaran Arum terhadap Malaikat Izrail ini 
menggambarkan berlangsungnya suatu pelanggaran batas dari 
dunia manusia ke dunia malaikat. Terjadinya pelanggaran batas 
ini merupakan bukti bahwa batas-batas antara dunia nyata dalam 
fiksi (dunia Arum) dan dunia di luarnya kabur. Dunia di luar 
dunia nyata dalam fiksi itu bukanlah sesuatu yang tidak dapat 
ditembus, melainkan sebuah membran semipermeabel. Kaburnya 
batas-batas antardunia ini tampak pada kutipan berikut. 

Makhluk-makhluk angkasa luar, dari segala etnis 
dengan segala macam kendaraannya, dari segala tempat 


mukim di pojok-pojok alam semesta, yang susul-menyusul 
berdatangan di bumi yang biru ini, ................. 

Para tentara yang berperang melawan para 
prajurit, yang dibantu pasukan setan, pasukan iblis, yang 
ditimbrung para malaikat, yang dicobamengerti para 
makhluk angkasa luar, yang memicu kemarahan tanah, air, 
udara, api, zat, yang melelehkan para binatang serta 
tumbuh-tumbuhan, semuanya itu telah terlibat basah 
kuyup yang menjadikan planet bumi ini makin ngebut 
jalannya menuju kiamat. 


(Danarto, 1999: 184) 


Berdasarkan uraian di atas, teori ontologi sastra yang 
relevan untuk menjelaskan repertoar-repertoar pengedepanan 
sifat ontologis dalam novel ini adalah teori dunia-dunia mungkin. 
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Secara umum, konsep dunia-dunia mungkin digunakan untuk 
mengekspresikan hal-hal yang berkaitan dengan pengandaian. 
Dalam konteks pembicaraan tentang tragedi, W.H. Auden (Seung, 
1982:132—133) membedakan antara tragedi-tragedi keperluan 
(kepastian) dan tragedi-tragedi kemungkinan. Yang pertama 
tampak dalam tragedi Yunani, yang kedua tampak dalam tragedi 
Elisabethan. Dengan analogi pembedaan dalam tragedi itu, 
tampak bahwa tragedi kemungkinan berkait erat dengan dunia 
mungkin. Yang dimaksud dengan dunia-dunia mungkin 
mengacu pada mode keberadaan yang berada dalam ketegangan 
antara keyakinan dan ketidakyakinan. Konsep itu sangat tepat 
untuk menggambarkan karya fiksi karena kiasan fiksi yang 
esensial adalah hipotesis, anggapan sementara, teknik yang 
memerlukan ketegangan antara keyakinan dan ketidakyakinan. 


Kenyataan dunia fiksi yang seperti itu merupakan sesuatu 
yang masuk akal dan memang dibenarkan oleh pandangan yang 
ada dalam teori-teori dunia mungkin. Pavel (1975: 165—176), 
salah seorang teoretikus sastra yang berkecimpung dengan teori 
itu, berpendapat bahwa pembaca tidak mengevaluasi 
kemungkinan logis dari proposisi yang ditemukannya di dalam 
teks sastra dalam terang dunia aktual—seperti yang perlu 
dilakukan para ahli logika—tetapi justru meninggalkan dunia 
aktual dan mengadopsi perspektif ontologis karya sastra. 


Dunia yang mungkin tergantung pada sikap proposisi sese- 
orang. Agar dunia-dunia itu mungkin, dunia-dunia itu harus 
diyakini, dibayangkan, diharapkan, dan sebagainya oleh 
beberapa agen manusia. Hal itu sudah sering terjadi setiap hari 
dalam wujud rencana bepergian, khayalan, atau ketika 
membaca/ menulis fiksi. 


Tokoh-tokoh di dalam dunia fiksi juga mampu 
memungkinkan sikap-sikap proposisional dan memproyeksikan 
dunia yang mungkin, suatu dunia mungkin-dalam-dunia 
mungkin, sebuah subdunia. Terdapat ketegangan dan disparitas 
yang terjadi di kalangan subdunia-subdunia para tokohnya yang 
beragam, dan di antara subdunia dan dunia nyata fiksionalnya. 
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Namun, ketegangan dan disparitas yang demikian merupakan 
dasar yang membentuk puitika epistemologis. Dengan 
menggunakan istilah bidang narasi (narrative domains), Pavel 
(1980:105) memperluasnya untuk tidak hanya melibatkan ranah 
epistemologis, tetapi juga ranah-ranah ontologis. 


Pendekatan dunia yang mungkin tidak hanya merumitkan 
struktur ontologis internal sebuah fiksi, tetapi juga melemahkan 
batas atau bingkai eksternalnya. Batas-batas antara dunia fiksi 
dan dunia di luarnya kabur. Epidermis fiksi bukanlah sesuatu 
yang tidak dapat ditembus, melainkan sebuah membran 
semipermeabel. Pavel (1983: 88) mengemukakan, 

Jauh dari keberadaan yang dapat didefinisikan dengan baik 

dan tertutup, batas-batas fiksional muncul menjadi dapat 

diakses, kadang-kadang mudah untuk melalui, mematuhi 


jenis-jenis pembatas yang berbeda di dalam konteks yang 
berbeda. 


Jika entitas-entitas dapat pindah melintasi membran semi- 
permeabel yang memisahkan dunia fiksi dan nyata, entitas-entitas 
itu juga dapat bermigrasi di antara dua dunia fiksi yang berbeda. 
Entitas-entitas — dapat bolak-balik melintasi — membran 
semipermeabel di antara dua teks serta di antara dunia nyata dan 
dunia fiksi. 


Akhirnya, ada dimensi migrasi dunia trans yang lain, yaitu 
dimensi historisnya. Entitas-entitas dapat mengubah status 
ontologisnya sepanjang perjalanan sejarah, berpindah dari satu 
alam atau level ontologis ke alam atau level ontologis yang lain. 
Bukti proses-proses historis seperti kekuatan mitifikasi dan 
fiksionalisasi itu memaksa orang untuk memperluas perspektif. 
Bagian eksternal dari heterokosmos fiksional, tampaknya, tidak 
ditentukan hanya oleh hubungan fiksi dengan dunia nyata dan 
dengan teks fiksi yang lain, tetapi juga oleh tempatnya di antara 
keseluruhan wilayah ontologi-ontologi ” tidak nyata (unreal)” dan 
"guasi-real” dalam kebudayaan yang ada. 


Seperti tampak pada uraian di bawah, selain pelanggaran 
batas antara dunia manusia dengan dunia malaikat seperti terurai 
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di atas, novel ini juga mengangkat pelanggaran batas antara 
dunia manusia dengan dunia binatang, dunia manusia dengan 
dunia tumbuhan, dunia manusia dengan dunia dongeng, dunia 
manusia dengan dunia alam benda, dunia manusia dengan dunia 
setan, dan menggambarkan terjadi konfrontasi antara dunia 
malaikat dengan dunia setan. Selain itu, dalam novel ini juga 
dideskripsikan dunia-dunia di bawah penghapusan, dan juga 
zona yang disisipkan. 


a. Kekaburan Batas antara Dunia Manusia dan Dunia Malaikat 


Kekaburan batas antara dunia manusia dengan dunia malaikat 
terutama tampak pada pengejaran yang dilakukan oleh Arum 
terhadap Malaikat Izrail yang memanggul jenazah Busro, suami 
Arum. Malaikat Izrail yang dikejarnya itu dideskripsikan sebagai 
berikut. 


Malaikat Maut itu kelihatan tegar memanggul 
jenazah laki-laki yang terkulai di pundaknya, barangkali 
sudah selama sembilan hari. Lentur. Bagai bola yang 
diperebutkan oleh dua puluh dua orang pemain, ia mental 
dan melambung. Panah yang melesat dari busur, tak 
terkejar bahkan oleh kilatan mata. Menggelinding dan 
menyusur. Menerobos segala yang menghadang, semak, 
tembok, gunung, lautan, awan dari segala warna angkasa. 
Mengepak-ngepak. Semburat menyinarkan segala cahaya 
yang tak dapat dimengerti. Empat pasang sayapnya 
memancarkan kekuatan langit, pusat dari seluruh 
kecerdasan alam 


(Danarto, 1999: 2) 


Ketika malaikat Izrail berhenti di bawah pohon 
trembesi yang mengakibatkan bagian pohon yang tersengat 
tubuh malaikat itu bercahaya-cahaya bagai pohon hayat 
yang memberi kehidupan, Arum mencoba menyentuh kaki 
jenazah Busro yang terjuntai lemah itu, tetapi tak bisa. 
Ketika Arum berusaha menyentuh sayapnya, Malaikat itu 
merentangkan sayapnya menjauh dari jangkauan 
lengannya. 


(Danarto, 1999: 6) 
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Hal itu menunjukkan bahwa Arum tidak bisa berhubungan 
secara fisik dengan dunia malaikat. Arum memang bisa melihat 
malaikat, tetapi ia tidak bisa menyentuh, apalagi memasuki dunia 
malaikat. 


Ketidakbisaan malaikat disentuh oleh Arum dipertegas oleh 
ketidakbisaan seorang kernet bus yang lewat yang sempat turun 
dan berusaha menjangkau malaikat yang melekat pada pohon 
trembesi itu hingga pohon itu bercahaya-cahaya dengan 
menyentuh dan meraba-rabanya, juga dipertegas oleh 
ketidakbisaan dua orang penjaja kerupuk dan tempe mencongkel 
pohon itu dan kemudian berusaha mengambil buahnya, juga 
ketidakbisaan seorang komandan peleton yang sedang lewat dan 
mendekatinya dan berusaha mencungkil barik-barik batangnya 
(Danarto, 1999: 7). 


Rupanya, hubungan antara manusia dengan malaikat 
bukan sekedar berkenaan dengan sentuhan, rabaan, atau 
congkelan ketika malaikat itu berhenti di pohon trembesi, tetapi 
manusia bahkan melakukan penembakan, dan bahkan melempar 
granat padanya. 


Tiba-tiba Malaikat Maut yang membawa jenazah 
Busro, melintas padang. Para prajurit yang melihatnya 
mengejarnya dan memerintahkannya untuk berhenti. Tapi 
makhluk bersayap empat dan yang matanya milyaran 
jumlahnya itu tidak mempedulikannya. Sebenarnya 
Malaikat Maut sudah berusaha untuk tidak kelihatan 
dengan menyamar sebagai malam, namun para prajurit 
yang berdedikasi tinggi itu cukup waspada melihat segala 
yang berkelebat di antara angin malam. Lalu serentetan 
tembakan menghujani malaikat itu. 

Bahkan, sebuah granat meledak mengenainya, tapi 
bukanlah malaikat kalau ia tersungkur, terluka, atau 
hancur. 

Makhluk itu terus berjalan laju, tanpa menginjak 
tanah, dihujani tembakan-tembakan gencar, diikuti prajurit- 
prajurit yang terengah-engah mengejarnya, dan lenyapnya 
ia menjelma malam itu sendiri. Allahu Akbar. 

Dengan dahsyat Malaikat Maut itu menggerus tanah 
seperti traktor menggerus tanah untuk pembangunan jalan 
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maupun gedung. Parit yang lebar dan dalam pun tergali 
memanjang, sedalam tubuhnya. Ia berjalan dengan 
mendengus di dalamnya, meratakan terjalan di sisi-sisinya, 
seketika itu api berkobar sepanjang parit itu. Disusul 
tembakan-tembakan artileri berat, rentetan senapan otoma- 
tis, ledakan granat, peluru-peluru mortir berhamburan, 
pertempuran pun pecah kembali dengan sengit. 


(Danarto, 1999: 52—53) 


Kutipan di atas menunjukkan bahwa meskipun ditembak 
ataupun dilempar granat malaikat itu tetap tegar, tidak 
tersungkur, terluka, atau hancur. Malaikat tetap melakukan 
aktivitas seperti yang memang seharusnya dilakukannya tanpa 
terganggu oleh tembakan ataupun lemparan granat. 


Selain mengejar Izrail yang memanggul Busro, Arum juga 
melihat ribuan Pasukan Malaikat dan berusaha menggaet 
malaikat yang berada di paling belakang. Namun, lagi-lagi Arum 
tidak bisa menjangkaunya. Malaikat itu tidak bisa digaet oleh 
Arum. Dalam hitungan detik malaikat itu sudah lenyap dari 
pandangan. 

Matanya menyaksikan ribuan Pasukan Malaikat 
dengan sayap-sayapnya yang berbinar-binar cahaya biru 
laksana berlian memenuhi angkasa. Mereka mendarat di 
bumi bagai pesawat mendarat. Mereka berbaris panjang 
sekali. Tak menimbulkan sedikit pun suara. Diam. 
Lengang. Pekat. Perempuan itu mengejar barisan itu. 
Setelah dekat benar, digaetnya dengan tangannya sesosok 
malaikat yang berada di barisan paling belakang. Dalam 
beberapa detik Pasukan Malaikat itu lenyap dari 
hadapannya. 


(Danarto, 1999: 11—12) 


Selain terlihat oleh Arum, ribuan Pasukan Malaikat itu juga 
muncul di medan perang, cahayanya menerangi wajah Fir, Kyai 
Kadung Ora, bala tentara dan membuat mereka semua tertegun. 


Tiba-tiba bola cahaya biru raksasa mencorong di 
angkasa. Ribuan Pasukan Malaikat bersayap yang berbinar- 
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binar biru menebah dari langit. Mereka mendarat seperti 
pesawat terbang mendarat. Tak secuil pun suara terdengar. 
Diam. Lengang. Pekat. Dalam barisan yang sangat panjang, 
pasukan malaikat itu melintas di depan dan menerangi 
dengan cahaya biru wajah Fir, Kyai Kadung Ora, bala 
tentara, yang tertegun bagai patung. 


(Danarto, 1999: 43) 


Kaburnya batas antara dunia manusia dengan dunia 
malaikat lebih kuat lagi tampak pada hubungan antara Kyai 
Mahfud dengan Malaikat Izrail. Malaikat Izrail mendatangi Kyai 
Mahfud dengan tujuan mencabut nyawanya. Sebelum nyawa 
Kyai Mahfud dicabut terlebih dahulu terjadi dialog di antara 
keduanya. 

Kyai yang berusia 90, namun kelihatan 10 tahun 


tahun lebih muda, itu tidak kaget oleh kehadiran Malaikat 
Pencabut Nyawa itu. 

"Allahu Akbar” gumam Kyai sesaat, lalu 
menyambutnya: 

"Assalamualaikum Warahmatullahi Wabarakatuh, 
wahai Malaikat Maut.” 

"Waalaikumsalam Warahmatullahi Wabarakatuh, 
Kyai Muhammad Mahfud,” jawab Malaikat Maut. 

"Apakah Anda datang menjemput saya saat ini 
juga?” 

"Begitulah yang tertulis.” 

"Insya Allah saya sudah siap untuk berangkat 
bersama Anda.” 

"Kyai sudah siap, alhamdulillah.” 

"Bawalah saya.” 

"Saya perlu mencek dulu dengan kawasan 
pemerintahan Kyai.” 

“Silakan.” 

Lalu Malaikat itu membaringkan Kyai di tempat 
tidur. '” Membuatnya melepaskan seluruh kawasan 
kekuasaannya, suatu kawasan yang bertebar di seluruh 
tubuhnya. Kyai tetap sadar namun sudah tak memiliki 
kekuasaan lagi. 


(Danarto, 1999: 89) 
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Berbeda dengan Arum, Fir, Kyai Kadung Ora, dan para bala 
tentara yang sebatas bisa melihat malaikat, Kyai Muhammad 
Mahfud ini bukan hanya bisa melihat, tetapi juga bisa berdialog 
dengan malaikat pencabut nyawa itu. Meskipun kehadiran 
malaikat itu dalam rangka mencabut nyawa Sang Kyai, karena 
kyai itu memang ikhlas, dialog itu berlangsung normal-normal 
saja. Bahkan, dialog juga terjadi antara malaikat dengan bagian- 
bagian tubuh sang kyai. Sebelum memutuskan untuk mencabut 
nyawa Sang Kyai, Malaikat Maut itu berdialog terlebih terlebih 
dahulu dengan bagian-bagian tubuh Sang Kyai. 

"Apakah orang ini sudah siap untuk dicabut 
nyawanya?” tanya Malaikat Maut. 


"Sudah siap,” kata mata, telinga, dan kulit Kyai 
bersamaan. 


Mulut Kyai sendiri tertutup rapat, tak mampu 
berkata-kata. 


"Baiklah. Akan saya cabut nyawanya sekarang juga.” 
(Danarto, 1999: 90) 


Lebih mengagetkan lagi, ternyata bagian-bagian tubuh kyai 
itu bisa mengubah rencana Malaikat Maut itu untuk mencabut 
nyawa Sang Kyai. Malaikat Maut yang pada kutipan di atas telah 
menyatakan bahwa pencabutan nyawa Sang Kyai telah tertulis, 
yang berarti pula telah ditetapkan waktunya, ternyata, karena 
permintaan bagian-bagian tubuh kyai itu, kematiannya bisa 
ditunda. Menurut bagian-bagian tubuh Sang Kyai, sebelum Sang 
Kyai itu dicabut nyawanya harus terlebih dahulu ada yang 
menggantikan posisi Kyai Mahfud sebagai pemimpin pesantren 
Wasiyatur Rasuli. 

"Tunggu dulu,” kata mata, telinga, dan kulit 
bersamaan. "Ia memang sudah siap. Tetapi pesantrennya 
membutuhkan orang yang menggantikannya sebagai 
pemimpin.” 

"Siapa yang bisa menggantikannya?” 

"Hanya Allah yang tahu.” 

"Jika kalian bisa mengira-ira, siapa gerangan orang 
yang bisa menggantikannya?” 
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"Mungkin seorang anak berusia dua belas tahun, 
yang saat ini sedang berada di medan perang.” 

"Siapa nama anak itu?” 

"Hanya Allah yang tahu.” 

"Jika kalian bisa mengira-ira, siapa anak itu?” 

"Orang ini, insya Allah, tahu nama anak itu.” 

“Baiklah,” kata Malaikat Maut sambil 
membangunkan kesadaran mulut Kyai kembali. 

Kyai Mahfud menggerakkan tubuh dan 
menyunggingkan senyum kepada Malaikat itu. Karena 
wajah Malaikat itu tak terjangkau kedalamannya, maka tak 
dapat diketahui reaksinya. 

"Subhanallah. Kenapa Anda menunda kematian 
saya?” tanya Kyai. 

"Menurut kawasan kekuasaan Anda, yang diwakili 
mata, telinga dan kulit, insya Allah, Anda memerlukan 
pengganti pemimpin pesantren terlebih dulu, sebelum 
nyawa Anda saya cabut,” jawab Malaikat itu. 

"Allahu Akbar. Siapa kira-kira yang mampu 
menggantikan saya,” tanya Kyai. 


"Menurut mata, telinga dan kulit Anda, yang bisa 
menggantikan Anda, insya Allah, seorang anak berusia dua 
belas tahun yang saat ini sedang berada di medan perang.” 


"Subhanallah,” seru Kyai. 
(Danarto, 1999: 91—92) 


Uraian di atas menunjukkan bahwa ada manusia yang 
sebatas bisa melihat malaikat (Arum, Kyai Kadung Ora, Fir, dan 
para prajurit) dan ada yang bisa berdialog (Kyai Muhammad 
Mahfud). Adapun yang bisa memohon untuk menunda 
pencabutan nyawa bukanlah manusia, tetapi bagian-bagian 
tubuhnya, dalam hal ini bagian tubuh sang Kyai. Meskipun bisa 
melihat, bisa berdialog, dan bisa memohon untuk menunda 
kematian, tetapi manusia dan bagian-bagian tubuhnya tidak bisa 
memasuki dunia malaikat. "Ke mana gerangan buruannya. 
Malaikat, tak seorang pun yang dapat menduganya. Ke mana. 
Malaikat, tak seorang pun yang mampu menyelaminya” 
(Danarto, 1999: 9). Walaupun “sebuah granat meledak 
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mengenainya, tapi bukanlah malaikat kalau ia tersungkur, 
terluka, atau hancur” (Danarto, 1999: 52). 


Berbeda halnya dengan malaikat. Makhluk ini bisa 
memasuki dunia manusia, bisa memanggul jenazah manusia 
(Busro), bisa menanyai bagian-bagian tubuh manusia (tubuh Kyai 
Mahfud), bisa mencabut nyawa manusia. Dalam bahasa McHale 
(1991), malaikat bisa mengintruksi dunia manusia. Dengan kata 
lain, malaikat bisa melanggar batas-batas dunianya. 


b. Kekaburan Batas antara Dunia Manusia dan Dunia Binatang 


Selain menggambarkan kekaburan batas antara dunia manusia 
dan dunia malaikat, novel ini juga menggambarkan kekaburan 
batas antara dunia manusia dan dunia binatang. Bila dalam 
novel-novel modernis terjadinya komunikasi antara manusia dan 
binatang merupakan suatu hal yang tidak dapat dipahami 
(unaccessible), dalam pandangan pascamodernisme komunikasi 
antara dua jenis makhluk yang berbeda dunia itu diterima 
sebagai pengalaman biasa (Wilde via McHale, 191: 76). Akibatnya, 
perbedaan antara dunia manusia dan dunia binatang menjadi 
kabur. 


Dalam novel ini, kekaburan batas antara dunia manusia dan 
dunia binatang tampak pada komunikasi yang terjadi antara 
Arum dan seekor kambing. Setelah tak berhasil mengejar 
malaikat Izrail yang memanggul Busro, Arum berjalan memasuki 
sebuah kampung. Tiba-tiba Arum mendapati seorang pemuda 
yang berpamitan pada kekasihnya untuk berangkat ke medan 
perang. Menjelang keberangkatannya, pemuda dan gadis itu 
saling berpelukan. Ketika itulah tiba-tiba Arum ditegur oleh 
seekor kambing yang ada di kandang. Hal ini bisa dilihat pada 
dialog berikut. 

"Jangan mengintip orang yang sedang berpelukan,” 
kata seekor di antara tiga ekor kambing di kandang itu. 


Perempuan itu kaget. Lalu ia mendekati kambing itu 
dan berkata, "Saya tidak sedang mengintip. Saya kebetulan 
lewat.” 
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"Ya. Tapi kamu mestinya terus berlalu,” jawab 
kambing. 

"Kalau saya terus berjalan, sepasang kekasih itu akan 
tahu, lalu mereka akan malu. Bisa jadi batal mereka 
mengucapkan kata-kata perpisahan. Saya akan merasa 
bersalah sekali.” 


"Ya. Tapi kamu menikmati pemandangan tadi,” 
sergah kambing itu. 


“Baiklah, saya bersalah,” kata perempuan itu sambil 
berlalu. 


(Danarto, 1999: 9 —10) 


Kutipan itu menunjukkan bahwa komunikasi antara 
kambing dan Arum tampak sangat biasa dan wajar terjadi. 
Bahkan, lebih dari itu kambing itu sangat memperhatikan Arum. 
Kambing itu bisa menduga isi perasaan Arum. Kambing itu 
bertanya kepada Arum mengapa ia tampak sedih. Arum pun 
menjawab bahwa ia sedang mencari jasad suaminya. Dialog 
berikut menunjukkan adanya komunikasi antara dua makhluk 
hidup yang berbeda tersebut. 


"Jangan pergi dulu. Kamu kelihatan sedih, ada apa?” 
tanya kambing. 

"Saya sedang mencari kekasih saya. Tepatnya, suami 
saya.” 

"Kalian juga sedang berpisahan?” 

"Ya." 

"Pergi berperang juga?” 

“Tidak.” 

"Suami saya sudah mati.” 

"Dan kamu mencari jasadnya?” 

"Ya." 


(Danarto, 1999: 10) 


Lalu, kambing itu melanjutkan pertanyaannya dengan 
pertanyaan yang bisa dinalar, dan kemudian dijawab oleh Arum 
juga dengan jawaban yang bisa dinalar pula. Namun, dialog itu 
kemudian menimbulkan pertanyaan yang bernada kaget dan 
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membawanya ke perbincangan tentang hubungan antara Arum, 
suaminya, dan malaikat yang memanggul suaminya. Anehnya, 
kambing juga dengan gampang saja menerima pernyataan Arum 
bahwa Busro, suami Arum dipanggul oleh Malaikat Maut. 
Bahkan, ia tahu bahwa ke medan peranglah mestinya Malaikat 
Izrail itu menuju karena di tempat itulah tempat kematian banyak 
orang. Hal ini dapat dilihat pada dialog berikut. 


"Memangnya mayat bisa berjalan-jalan?” 

“Tidak.” 

“Lho?” 

"Jenazah suami saya dibawa Malaikat Maut. Berkali- 
kali saya minta, ia tak mau memberikannya.” 


"Aneh. Kenapa Malaikat itu tidak mencari mayat di 
medan perang saja? Di sana kan banyak sekali. Ia juga bisa 
memilih dengan bebas.” 


"Aneh memang.” 
"Untuk apa mayat suamimu ia bawa-bawa?” 


"Saya tidak tahu. Ketika saya tanyakan, ia tak mau 
memberi jawaban. Malaikat itu tak pernah berkata-kata 
pada saya selama mengikutinya terus.” 


” Aneh sekali.” 


"Saya tadi ketiduran. Lalu saya ditinggalkan 
Malaikat itu yang begitu saja lenyap entah ke mana. Saya 
sedang mencari jejaknya sekarang. Apa kira-kira ia lewat di 
sini?” 

"Tidak ada yang lewat di sini kecuali kamu.” 


"Kepada siapa kira-kira saya bisa memperoleh 
kepastian ke mana arah malaikat tadi pergi?” 


"Bertanyalah kepada makhluk yang tinggi, tinggi 
sekali badannya.” 


Serta-merta perempuan itu meloncat pergi sambil 
mengucapkan terimakasih kepada kambing itu. 


(Danarto, 1999: 10—11) 


Uraian di atas menunjukkan bahwa selain terjadi 
kekaburan batas antara dunia manusia dengan dunia binatang, 
kekaburan batas juga terjadi antara dunia binatang dan dunia 
malaikat. Hal itu sekaligus menegaskan bahwa batas antara dunia 
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manusia, dunia malaikat, dan dunia binatang merupakan suatu 
membran semipermeabel (selaput semi tembus). 


c. Kekaburan Batas antara Dunia Manusia dengan Dunia 
Tumbuhan 


Selain berkenaan dengan hubungan antara manusia dan malaikat, 
manusia dan binatang, dan sebaliknya, penerimaan sebagai 
pengalaman biasa berkenaan dengan hubungan yang terjadi 
antara manusia dan tumbuhan juga tampak dalam novel ini. 
Setelah menyuruk ke dalam tanaman tebu yang kelihatannya siap 
digiling, Arum mendapati pohon trembesi yang pernah dijadikan 
tempat mangkal Malaikat Izrail. Pada saat itulah Arum bertanya 
pada pohon trembesi ke mana malaikat berlari. Pohon trembesi 
pun menjawab dengan biasa saja, tanpa ada kekagetan ataupun 
keanehan. 
“Wahai, pohon trembesi. Saya minta maaf. 


Seharusnya tadi saya bertanya kepadamu. Ke mana kira- 
kira Malaikat tadi melarikan jenazah suami saya?” 


"Hanya Tuhan yang tahu,” jawab pohon trembesi. 

“Baiklah. Tapi jika kamu bisa mengira-ira, ke mana 
arah perginya?” 

"Ia terbang ke balik gunung itu.” 


Sambil menghentakkan kakinya ke tanah, 
perempuan itu meloncat pergi sambil mengucapkan 
terimakasih kepada pohon trembesi itu. 


(Danarto, 1999: 11) 


Kutipan di atas, sebagaimana hubungan antara manusia 
(Arum, Kyai Kadung Ora, Fir, dan para prajurit) dan malaikat, 
antara Arum dan binatang (kambing), menggambarkan 
kekaburan batas antara dunia manusia (Arum) dan dunia 
tumbuhan (pohon trembesi). Seperti halnya kambing, rupanya 
pohon trembesi juga bisa mengerti malaikat. Pengetahuan pohon 
trembesi tentang malaikat menunjukkan bahwa pohon trembesi 
itu bisa memahami dunia malaikat. Apalagi pohon trembesi itu, 
seperti terungkap pada kutipan sebelumnya, pernah dijadikan 
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tempat berhenti Malaikat Izrail hingga menjadikan pohon itu 
tampak bercahaya. Hal ini menunjukkan terjadinya kekaburan 
batas antara dunia manusia, dunia tumbuhan, dan dunia 
malaikat. 


d. Kekaburan Batas antara Dunia Manusia dan Dunia Alam 
Benda 


Kekaburan batas antardunia juga terjadi antara dunia manusia 
dan dunia alam benda. Ketika dalam mengejar Malaikat Maut 
Arum tak berhasil menjangkaunya, dalam perjalanannya Arum 
melewati Pesantren Wasiyatur Rasuli. Di Pesantren ini Arum 
bertemu dengan Kyai Mahfud, pimpinan pesantren. Arum 
bertanya pada Kyai tentang bagaimana caranya agar ia bisa 
mendapatkan suaminya yang dibawa pergi oleh Izrail. 
Mendengar pertanyaan itu, Kyai Mahfud menyarankan agar 
Arum mencari Parit Berapi yang ada di medan perang. Arum pun 
kemudian mencarinya. Sampai di medan perang, Arum ditawan 
oleh para prajurit dan kemudian diikatkan pada kursi dengan 
menggunakan tali plastik. Arum pun tidak bisa bergerak. 


Melihat keadaan Arum yang demikian, banyak benda yang 
turut merasa prihatin dan kemudian memberi perhatian pada 
Arum. Benda-benda itu meliputi tenda, kursi, meja, radio. 
Perhatian benda-benda kepada Arum tampak dari komunikasi 
yang terjalin di antara mereka, yang terdapat dalam kutipan 
berikut. 

Suasana lengang hadir di medan perang. Tenda yang 

biasa berderak bergelombang oleh angin yang menerpa, 

kali ini diam ikut perhatian akan nasib Arum. Agaknya. 

Tak diduga oleh siapa pun, juga oleh Arum tidak, bahwa 


tenda, kursi, meja, peralatan radio, pada ngobrol ramai 
membicarakan Arum.... 


Dengan hadirnya dunia alam benda dalam 
kehidupan Arum, tanah kehidupan Arum bertambah luas, 
bahkan sangat luas. Rasanya hidup dalam dunia yang 


84 Adabiyyat, Vol. 10, No. 1, Juni 2011 


Repertoar Strategi Pengedepanan Pascamodernis dalam Novel... 


bersap-sap, bertingkat-tingkat ke atas dan ke samping, 
saling melengkapi dan saling memperkaya. 


"Sekarang giliran kursi” kata meja kepada kursi 
yang menjadi tempat duduk Arum. 


"Bukannya giliran radio?” jawab kursi sambil melirik 
radio. 


"Jangan ngaco, kamu,” kata radio sambil menunjuk- 
nunjuk staf dua kapten yang sedang asyik memainkan 
radio, dengan menghubungi pusat pemerintahan nun jauh 
di sana, di Tanah Air. 


"Sudahlah, jangan ribut. Arum dapat menolong 
dirinya sendiri” kata tenda sambil melihat Arum. 
Mendengar obrolan ini, Arum tersenyum. Dia terharu 
bahwa di suatu saat yang sulit, muncul suatu harapan, 
justru dari hal-hal yang tak pernah diduganya. 


"Kita harus melepaskan Arum secepatnya, sebelum 
mereka mengganyangnya,” kata radio. 


(Danarto, 1999: 61—62) 


Kutipan di atas menunjukkan bahwa komunikasi yang 
terjadi di antara benda-benda diterima sebagai pengalaman biasa. 
Demikian pula halnya dengan kemampuan Arum menangkap isi 
komunikasi yang terjalin di antara benda-benda itu yang terlihat 
dari tertawanya yang terbahak ketika mendengar perkataan 
ganyang dari radio. Hal itu merupakan bukti bahwa dunia 
manusia (Arum) dan dunia benda-benda bisa saling menembus 
batas antara yang satu dengan yang lainnya. 


Hubungan antara Arum dan benda-benda bahkan bukan 
sekedar hubungan komunikasi, lebih dari dari itu, benda-benda 
itu bisa membantu membebaskan Arum dengan melakukan 
aktivitas secara fisik. Tali plastik yang mengikat Arum bisa 
dilolosi oleh kursi hingga Arum bisa terlepas bebas. Ini terlihat 
pada dialog berikut. 

"Jangan takut, Rum,” kata meja menentramkan 

Arum yang tampak mulai gelisah terikat di kursi. 


"Sudahlah. Jangan banyak omong. Lepaskan Arum 
sekarang juga,” kata radio. 


"Cepat 


(7 


seru tenda. 


SK Akreditasi No: 64a/ DIKTI/ Kep/2010 85 


Pujiharto 


"Oke," sahut kursi. 


Kursi bekerja cepat. Ia lolosi tali plastik yang erat 
mengikat Arum. Nah. Bebas sudah sekarang perempuan 
ini... 


(Danarto, 1999: 63) 


Benda-benda yang bisa berkomunikasi di antara mereka 
bukan hanya tenda, kursi, meja, dan radio, tetapi juga kaleng- 
kaleng susu bubuk, kotak-kotak teh-kopi, botol-botol minyak, 
drum-drum bensin, dan kotak-kotak peluru. Bila pada uraian 
sebelumnya benda-benda prihatin dan memberi perhatian pada 
Arum yang sedang ditawan dan diikat di kursi, pada kutipan 
berikut benda-benda itu meledek Arum. Arum yang merangkak 
pelan di samping benda-benda itu ketika berada di medan perang 
diledek dengan kata-kata yang membuat Arum tertawa keki dan 


tersipu-sipu. 


86 


..mereka terkejut karena ada seorang gadis 
berpakaian aneh berada di medan perang. Kaleng-kaleng 
itu menertawakan. 

"Ini ada-ada saja,” seru kaleng susu sambil melirik 
Arum yang berhenti merangkak. 

"Neng kesasar, ya?” Kalau mau dengerin pengajian 
bukan di sini.” 

Mendengar omongan ini, yang lainnya tertawa 
terbahak-bahak. Arum sendiri menelungkupkan wajahnya 
untuk menahan dengan kuat ketawanya, supaya tidak 
ketahuan bahwa dia bisa berkomunikasi dengan benda- 
benda. 

"Tak apa. Tak apa,” seru kotak peluru sambil 
tersenyum. 

"Kerudungnya itu kan topi bajanya.” 

Mereka tertawa lagi terguncang-guncang di atas rak 
kayu itu. 

"Jaket anti pelurunya mana, Neng?” kata botol 
minyak tanah. 

"Tidak penting. Semua peluru yang mengenainya 
pasti terpental kembali,” seru drum bensin yang disambut 
tertawa semuanya. 
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"Neng, sih, nyentrik betul. Sorangan wae, yeuh? 
Sendirian aja, ya? Gue mau, deh, nemenin,” seru kaleng 
kopi yang disambut dengan, "Huuuuu!” oleh semuanya 
yang membuat Arum tersipu-sipu dengan lebih dalam lagi 
membenamkan kepalanya ke tanah. 


(Danarto, 1999: 152 —153) 


Pada bagian yang lain lagi dikemukakan bahwa rongsokan 
tank tempat tidur Arum membangunkannya dari tidur pulas 
karena waktu sudah subuh. 

. Sampai rongsokan tank tempat tidurnya itu 


membangunkan Arum dengan menggoyang-goyang 
pundaknya. 


"Subuh Neng.” 
Arum menggeliat lalu duduk, .... 


(Danarto, 1999: 185) 


Pada bagian yang lain lagi diceritakan bahwa belik yang 
airnya biasa digunakan oleh makhluk-makhluk lain seperti pohon 
belimbing, sebongkah batu, kambing, semak belukar, menjadi 
luas seperti saat itu karena dihias dan diluaskan oleh Kyai 
Mahfud. Pada saat Kyai Mahfud mendandani dan meluaskan 
itulah, menurut pengakuan belik, terjadi komunikasi antara 
dirinya dengan Kyai Mahfud. Kyai Mahfud yang mencari Fir 
diberitahu oleh belik kalau Fir berada di tempat yang tidak jauh 
dari belik itu. Namun, Kyai Mahfud tidak mau menemuinya 
karena belum waktunya. "Saya sudah menanyakannya, tapi 
beliau tidak menjawab. Katanya, ia belum waktunya bertemu 
mereka,” belik mengisahkan ulang komunikasinya dengan Kyai 
Mahfud pada benda-benda-benda lain yang menggunakan belik 
itu. 


Uraian di atas menunjukkan kekaburan batas antara dunia 
manusia dan dunia alam benda. Karenanya, keduanya pun bisa 
saling menembus batas. 
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e. Kekaburan Batas antara Dunia Binatang, Tumbuhan, dan 
Alam Benda 


Kekaburan batas antardunia juga terjadi pada hubungan antara 
dunia binatang, dunia tumbuhan, dan dunia alam benda dalam 
novel ini. Fir, yang dulu pernah bertemu Arum di Pesantren 
Wasiyatur Rasuli, bertemu lagi di medan perang. Di medan 
perang ini Arum melahirkan dua anak kembarnya yang diberi 
nama Argo dan Ati. Karena untuk merawat dua bayi dan juga 
untuk kebutuhan Arum dan Fir sendiri mereka membutuhkan 
air, mereka pun berpindah ke tempat yang berdekatan dengan 
belik. Selain digunakan oleh Arum dan Fir, rupanya belik itu juga 
sangat dibutuhkan oleh makhluk lain, yaitu kambing, bongkahan 
batu, pohon belimbing, dan yang lainnya. Makhluk-makhluk itu 
berduyun-duyun datang ke belik itu. Ketika berada di belik itu, 
makhluk-makhluk itu saling berkomunikasi antara satu dengan 
lainnya. Rupanya, belik itu sendiri juga bisa berkomunikasi 
dengan makhluk-makhluk yang datang padanya. 

"Barangkali inilah belik yang paling 
menyenangkan,” kata pohon belimbing. "Saya sudah 
mengembara ke mana-mana, berpindah dari mata air yang 
satu ke mata air yang lain, tapi inilah agaknya yang paling 
cocok.” 


"Menyenangkan," sahut pohon kelapa gading yang 
sudah menetap lama di situ, bersama pohon lamtoro dan 
sejumlah semak belukar. 


"Di sini banyak sekali rongsokan kendaraan. Kalau 
begini naga-naganya setiap hari saya bisa berpindah- 
pindah rumah,” kata kambing yang disambut tertawa 
semuanya. 

“Rongsokan besi-besi itu lezat juga disantap,” kata 
semak belukar. 

"Itu lalapan kegemaran saya,” sahut kambing yang 
lagi-lagi disambut tertawa semuanya. 

"Wah, tambah teman, tambah kurang tidur saya,” 
celetuk belik yang airnya jernih itu, yang disambut tertawa 
oleh semuanya. 


(Danarto, 1999: 186 —187) 
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Terjalinnya komunikasi antara tumbuhan dan benda-benda 
itu menunjukkan bahwa batas-batas antardunia mereka bisa 
saling menembus batas antara yang satu dengan yang lainnya. 
Hubungan yang demikian menunjukkan bahwa perbedaan di 
antara dunia-dunia mereka itu kabur. 


f. Pelanggaran Batas antara Dunia Manusia dengan Dunia Setan 


Ada pelanggaran batas antara dunia manusia dan setan dalam 
novel ini. Diceritakan bahwa ketika berusaha mencari orang yang 
bisa menjadi pengganti dirinya, di perjalanan Kyai Muhammad 
Mahfud dihampiri seseorang yang mengendarai mobil bagus. 
Orang ini menawarkan jasa baik untuk mengantarkan Kyai ke 
tempat yang dituju dengan lebih cepat. Namun, ternyata laju 
mobil menuju ke arah yang menjauh dari lokasi yang dituju. 
Ternyata, orang yang mengendarai mobil itu ternyata adalah 
setan. Ini dapat dilihat pada kutipan berikut. 
.... Seperti biasanya jika Kyai Mahfud bepergian, ada 
saja yang berpapasan di jalan lalu mengantarkannya 


dengan kendaraannya. Kali ini secara kebetulan juga, 
sebuah sedan yang baru berhenti seolah menjemputnya. 
"Kyai, seru seorang di dalam sedan. 
"Assalamualaikum Warahmatullahi Wabarakatuh. Mau ke 
mana, Kyai, malam-malam begini?” 
"Waalaikumsalam  Warahmatulahi Wabarakatuh. 
Ada keperluan sedikit,” balas Kyai. 
"Kebetulan kami satu arah. Apa bisa kami antar?” 
"Alhamdulillah. Terimakasih.” 


Kyai lalu naik sedan itu, duduk di sisi setir setelah 
bersalaman. Orang itu segera nerocos, bicaranya asyik 
sekali, sementara sedan itu melaju dengan mulus... 

Namun demikian, Kyai merasakan suatu keanehan 
yang mencolok pada kecepatan sedan ini. Rasanya 
kendaraan ini melayang terbang. Lagi pula menuju arah 
yang berlawanan. Tidak menuju ke medan perang, tetapi 
entah ke mana. 

"Subhanallah. Arah medan perang ke sana. Mengapa 
Anda menuju ke mari?” tanya Kyai. 


"Lewat sini lebih dekat, Kyai,” jawab orang itu. 
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"Tidak mungkin. Jalan ini akan membawa kita 
semakin menjauh dari medan perang.” 


"Tidak mungkin, Kyai. Saya setiap hari lewat jalan 


ini. 
"Saya percaya Anda lewat jalan ini setiap hari, tetapi 
Anda tidak ke medan perang.” 
"Banyak jalan menuju ke medan perang, Kyai.” 


"Saya percaya banyak jalan menuju medan perang, 
tetapi bukanjalan ini.” 


(Danarto, 1999: 92— 93) 


g. Kekaburan Batas antara Dunia Manusia dengan Dunia 
Dongeng 


Kisah pengejaran Arum terhadap Malaikat Izrail yang 
memanggul Busro memiliki motif yang sama dengan dunia 
dongeng di Jawa tentang Sawitri yang mengejar Bethara 
Yamadipati yang membawa nyawa Setiawan suaminya. Kisah 
pengejaran Arum dalam novel ini dipercaya sebagai dunia nyata 
novel ini, sedangkan kisah Sawitri dan Setiawan hanya ada dalam 
dunia dongeng semata. Namun, dalam novel ini, cerita dunia 
nyata dalam novel ini dan cerita dalam dongeng itu saling 
berkelit berkelindan menjadi dua kisah yang saling bertubrukan 
antara satu dengan lainnya. Tubrukan keduanya sepertinya 
mengatakan bahwa antara dunia nyata dan dunia dongeng 
adalah dua dunia yang sulit dibedakan antara yang satu dengan 
lainnya. Tubrukan dua dunia itu digambarkan terjadi dalam 
mimpi Arum. 
.... Hangat tanah begitu saja diserap tubuhnya hingga 
terasa ada yang memijat seluruh badannya. Tertidurlah ia 


dengan pulas. Di kejauhan dentuman bersahutan lamat- 
lamat terdengar. 


Perkawinan Setiawan dengan Sawitri telah 
berlangsung khidmat di kelir ki dalang... 


"Akhirnya kita menjadi suami istri, Rum,” kata 
Busrosambil memeluk Arum di kamar pengantin, yang 
menikah pada pagi hari. 

"Ya, Mas Busro, jodoh tak ke mana,” sahut Arum. 
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"Sungguh, saya tidak bermimpi mengawinimu, 
Nimas,” kata Setiawan kepada Sawitri, di kelir ki dalang. 

"Ya, Kangmas Setiawan. Jodoh tak ke mana,” balas 
Sawitri. 

"Apakah kita sudah bisa merencanakan jumlah 
anak?” kata Busro. 


"Bagaimana sih, Mas Busro ini. Baru saja kita 
bertemu, kok sudah mikirin anak,” balas Sawitri. 


"Kenapa? Boleh, kan, berencana jauh-jauh hari?” kata 
Busro dan Setiawan bersamaan. 


"Jangan tergesa-gesa, ah,” kata Arum dan Sawitri 
bersamaan. 


"Baiklah. Kita ngobrol yang lain saja, ya,” kata Busro. 


"Alangkah banyaknya kado yang kita terima,” kata 
Arum. 


”Ya. Itu rezekimu,” kata Setiawan. 


Kemudian Arum memeluk Setiawan dan Sawitri 
memeluk Busro. Suluk, nyanyian sang dalang yang 
mengalun itu melukiskan betapa mesra pasangan itu 
menjalin cinta kasih. Layar putih ruang dalang yang 
mengantarkan jalannya lakon itu menyebarkan bau harum. 


Mendadak sontak di kelir ki dalang muncul Batara 
Yamadipati dan di kamar pengantin muncul Izrail, 
Malaikat Maut. Yamadipati merenggut nyawa Setiawan 
dan Izrail merenggut nyawa Busro. Sawitri dan Arum 
menjerit. 


(Danarto, 1999:13—14) 


h. Dunia di bawah Penghapusan 


Dunia di bawah penghapusan dimaksud, berkenaan dengan 
penghapusan ada. Seorang perempuan cantik yang berasal dari 
Jerman datang ke medan perang, mendapati suaminya telah mati 
di medan perang. Dia merasa berat meninggalkan makam 
suaminya itu. Namun, tiba-tiba ketika masuk ke gudang, aku 
mendapati tiga orang lelaki yang tangannya diikat dengan tali 
dan diikatkan ke tiang, sementara si perempuan Jerman itu 
menunggui tiga lelaki itu sambil menselonjorkan kaki-kakinya. 
Aku kemudian keluar mengajak temanku untuk turut melihat hal 
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itu. Namun, si perempuan Jerman itu tidak lagi ada di gudang 
itu. 


i. Zona yang disisipkan 

Dalam membangun pluralitas ontologisnya, novel ini juga meng- 
gunakan strategi pembangunan zona misatribusi. Dikatakan 
demikian karena zona itu dibangun sebagai satu bentuk 
pemparodian terhadap dunia kehidupan manusia. Ini dapat 
dilihat pada kutipan berikut. 


Tiba-tiba suatu ledakan melontarkan tubuh Firdaus 
ke udara lalu melemparkannya masuk ke dalam parit. 
Badan Fir yang lunglai melayang turun deras menghantam 
atap tenda sutera yang sangat lentur hingga beberapa kali 
tubuh Fir terpental-pental. Meluncur ke bawah mendarat 
dengan empuk, Fir merasa telah terlontar ke dunia lain. Ia 
sangat takjub oleh pemandangan yang tergelar di 
hadapannya yang belum pernah ia jumpai di dunia. Suatu 
pemandangan penuh warna warni mencolok dalam cuaca 
sejuk. Fir tidak paham apa yang sudah terjadi pada dirinya 
tetapi seketika tubuhnya terasa lebih sehat, paru-parunya 
lebih longgar, kepalanya lebih ringan, tangannya lebih 
melayang, kakiny alebih bebas, daya pikirannya lebih 
cekatan. 

Bukan main, ketika ia bergerak untuk berjalan 
rasanya kakinya melayang karena ringannya. Mendadak 
orang-orang berkumpul mengerumuninya. Wajah-wajah 
mereka cerah penuh kegembiraan. Pakaian mereka sutera 
bagus-bagus dengan warna-warna primer, sehingga 
menimbulkan terang-benderang. Mereka menatap Firdaus 
lalu saling memberi komentar tentang anak berusia dua 
belas tahun ini. 


(Danarto, 1999: 135 —136) 


j- Pertarungan Dunia Malaikat dan Dunia Setan 


Sifat ontologis dalam novel ini juga dikedepankan dengan 
pengkonfrontasian antara malaikat dan setan. Sebagai pasukan 
yang turut dalam peperangan, Pasukan Malaikat digambarkan 
berperang dengan Pasukan Setan. Dalam hal ini terjadi 
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konfrontasi antara dunia malaikat dengan dunia setan. 
Konfrontasi itu dimenangkan oleh Pasukan Malaikat. Lihatlah 
pernyataan dalam paragraf berikut! 


Tiba-tiba bola raksasa warna biru di angkasa 
bergulung-gulung. Itulah ribuan Pasukan Malaikat dengan 
sayapnya yang berbinar-binar biru menebah dari langit. 
Mereka mendarat bagai pesawat terbang mendarat. Tak 
secuil pun suara terdengar. Diam. Lengang. Pekat. Mereka 
berbaris panjang sekali dengan kibaran panji-panji Mata 
dengan kepak sayap-sayapnya mengepung-menyapu 
bersih Pasukan Setan yang begitu saja lenyap seperti 
ditelan kabut. Dalam beberapa detik, pemandangan itu 
lenyap tak berbekas. 


(Danarto, 1999: 95) 


k. Dialog antara Malaikat dengan Bagian-bagian Tubuh 
Manusia 


Sifat ontologis dalam novel ini juga dikedepanan lewat terjadinya 
dialog antara Malaikat dengan bagian-bagian tubuh manusia, 
dalam hal ini bagian-bagian tubuh Kyai Mahfud: mata, telinga, 
kulit. Ini terlihat dalam kutipan berikut. 


Lalu Malaikat itu membaringkan Kyai di tempat 
tidur. ' Membuatnya melepaskan seluruh kawasan 
kekuasaannya, suatu kawasan yang bertebar di seluruh 
tubuhnya. Kyai tetap sadar namun sudah tak memiliki 
kekuasaan lagi. 

"Apakah orang ini sudah siap untuk dicabut 
nyawanya?” tanya Malaikat Maut. 


” 


"Sudah siap, 
bersamaan. 


kata mata, telinga, dan kulit Kyai 


Mulut Kyai sendiri tertutup rapat, tak mampu 
berkata-kata. 


"Baiklah. Akan saya cabut nyawanya sekarang juga.” 


"Tunggu dulu,” kata mata, telinga, dan kulit 
bersamaan. "Ia memang sudah siap. Tetapi pesantrennya 
membutuhkan orang yang menggantikannya sebagai 
pemimpin.” 

"Siapa yang bisa menggantikannya?” 
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"Hanya Allah yang tahu.” 

"Jika kalian bisa mengira-ira, siapa gerangan orang 
yang bisa menggantikannya?” 

"Mungkin seorang anak berusia dua belas tahun, 
yang saat ini sedang berada di medan perang.” 

"Siapa nama anak itu?” 

"Hanya Allah yang tahu.” 

"Jika kalian bisa mengira-ira, siapa anak itu?” 

"Orang ini, insya Allah, tahu nama anak itu.” 

“Baiklah” kata Malaikat Maut sambil 
membangunkan kesadaran mulut Kyai kembali. 


Kyai Mahfud menggerakkan tubuh dan 
menyunggingkan senyum kepada Malaikat itu. Karena 
wajah Malaikat itu tak terjangkau kedalamannya, maka tak 
dapat diketahui reaksinya. 

"Subhanallah. Kenapa Anda menunda kematian 
saya?” tanya Kyai. 

"Menurut kawasan kekuasaan Anda, yang diwakili 
mata, telinga dan kulit, insya Allah, Anda memerlukan 
pengganti pemimpin pesantren terlebih dahulu, sebelum 
nyawa Anda saya cabut,” jawab Malaikat itu. 


"Allahu Akbar. Siapa kira-kira yang mampu 
menggantikan saya?” tanya Kyai. 

"Menurut mata, telinga dan kulit Anda, yang bisa 
menggantikan Anda, insya Allah, seorang anak berusia dua 
belas tahun yang saat ini sedang berada di medan perang.” 

“Subhanallah,” seru Kyai. 


(Danarto, 1999: 90 —91) 


Kutipan di atas menunjukkan bahwa manusia bukanlah 
suatu dunia yang utuh, suatu kesatuan antarunsur pembangun 
dalam dirinya, tetapi suatu dunia yang terfragmentasi. 
Keterfragmentasian itu sekaligus menunjukkan bahwa manusia 
itu sendiri, dalam hal ini Kyai Mahfud, merupakan suatu dunia 
yang plural. Mata, telinga, dan kulit yang merupakan bagian 
tubuh manusia ternyata masing-masingnya adalah dunia juga 
yang saling bersinggungan antara yang satu dengan lainnya. 
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D. KESIMPULAN 


Berdasarkan analisis di atas dapatlah diketahui bahwa novel 
Asmaraloka mengangkat beraneka ragam repertoar strategi 
pengedepanan sifat ontologis. Repertoar-repertoar itu meliputi 
1) kekaburan batas antara dunia manusia dan dunia malaikat, 
2) kekaburan batas antara dunia manusia dan dunia binatang, 
3) kekaburan batas antara dunia manusia dan dunia tumbuhan, 
4) kekaburan batas antara dunia manusia dan dunia alam benda, 
5) kekaburan batas antara dunia binatang, tumbuhan, dan alam 
benda, 6) pelanggaran batas dari dunia setan ke dunia manusia, 7) 
pertarungan dunia malaikat dan dunia setan, 8) kekaburan batas 
antara dunia manusia dan dunia dongeng, 9) dunia di bawah 
penghapusan, 10) zona yang disisipkan. 

Keanekaragaman repertoar strategi pengedepanan sifat 
ontologis dalam novel Asmaraloka di atas telah mencirikannya 
sebagai novel pascamodernis. Dunia-dunia itu digambarkan 
saling menembus batas, saling melanggar hingga akhirnya terjadi 
kekaburan batas-batas antara yang satu dengan yang lainnya. 
Semuanya itu terjadi dalam satu konteks peperangan. 
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